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2 chiếc F102 Delta Wing của người bạn đồng-minh, 
không biết cất cánh từ đâu, bay lên nghênh cản. Dẫn 
độ phe ta một đoạn đường…Và những lời xin lỗi của 
“Trung-Tâm Kiểm-Báo Tiger” cho sự nhầm lẫn “chết 
người” này.

…Tôi cũng còn nhớ đến cái chết tức tưởi của Tr/
Tá Tuấn, khi chiếc xe jeep của ông đậu trước nhà bị gài 
lựu đạn nổ tung. Mang theo những bí ẩn không bao giờ 
được bạch hóa trên trang quân sử.

Và làm sao tôi quên được lúc chia tay cùng các 
anh em phi đạo, kỹ thuật, phòng thủ, của đơn vị, những 
người đã chia sẻ cùng tôi những cảm xúc vui buồn, 
những nỗi nhọc nhằn nguy hiểm của người „Lính“ 
trong thời chiến. Trước hôm lên đường ra Đà Nẵng, tôi 
bùi ngùi nhìn lại những chiếc phi cơ đã bao lần cùng tôi 
đi về trên quãng đường sinh tử, bây giờ đã được tháo 
gỡ bom đạn. Huy hiệu „Thần Phong“ cũng đã được cạo 
đi, lòng tôi quặn thắt...Khi đi ngang qua phòng hành 
quân của „Biệt Đoàn“ chân tôi như khựng lại...Còn nhớ 
cách đây chưa đầy 3 năm, tôi bước vào căn phòng này 
với một tâm trạng cực kỳ vui sướng và hãnh diện. Tôi 
đeo khẩu P38 mới toanh vừa lãnh trong kho vũ khí ra, 
vào trình diện Đại Uý Khoa (Đen) và được ông trao 
cho khẩu „Browning“. Nhận khẩu súng nhỏ như chiếc 
bật lửa zippo từ tay ông, tôi có cảm tưởng như mình 
vừa nhận thanh „đoản kiếm“ của một „Samurai“, biểu 
tượng cho tinh thần „hiệp sỹ đạo“ của người „Hiệp Sỹ“. 
Thanh kiếm chỉ dùng để „tự sát“...Tôi ngập ngừng gõ 
cửa vào chào ông „Tâm râu“ lúc này đang xử lý chức 
vụ Trưởng Phòng Hành Quân của Biệt Đoàn và thay 
Trung Tá Khoa để làm thủ tục bàn giao quân dụng và 
đóng cửa đơn vị. Ông bắt tay tôi rồi mở ngăn kéo lấy 
ra khẩu „Browning“ mới còn nguyên trong hộp và một 
hộp đạn đưa cho tôi rồi nói: „- Đây là khẩu súng cuối 
cùng của Biệt Đoàn, Hà giữ lấy làm kỷ niệm. Bay bổng 
cẩn thận nghe. Chúc Hà gặp nhiều may mắn. Hy vọng 
có ngày gặp lại.“ Cầm khẩu súng trong tay, tôi cảm động 
đến lặng người. Tôi đứng nghiêm mình giơ tay chào ông 
một lần cuối. Nhìn ông tôi thấy tận cùng nơi đáy mắt 
của ông đang cuồn cuộn nổi lên cơn „ba đào ly biệt“, 
và bên tai tôi lời thơ của Thâm Tâm như hơi gió lạnh 
bốc theo: „Đưa người ta không đưa qua sông - Sao có 
tiếng sóng ở trong lòng“...Tôi quay lưng loạng choạng 
bước ra khỏi phòng...Sau ngày đóng cửa đơn vị, ông rời 
KQ qua bay cho „Hãng Hàng Không ViêtNam“. Ông là 
một „trưởng phi cơ“ dân sự ngoại hạng, ông nói thông 
thạo được 5 thứ tiếng: „Anh, Pháp, Nhật, Hoa, và Hàn“. 
Trên những chuyến bay quốc ngoại, ông chào đón hành 
khách ngoại quốc, và thông báo „phi trình“ bằng tiếng 

bản địa của họ khiến cho chuyến bay thêm phần trang 
trọng và ấm cúng. Tới phi trường ông liên lạc với đài 
kiểm soát bằng tiếng địa phương khiến họ càng thêm 
nể phục ông...

Ông „Tâm râu“ ơi, kể từ buổi chia tay hôm ấy, tôi 
chưa lần nào gặp lại ông, và cũng không bao giờ còn có 
dịp gặp lại ông nữa, nhưng tôi sẽ không bao giờ quên 
được „đôi mắt buồn u uẩn“ của „cò trắng“ Nguyễn Văn 
Tâm, người phi công thuộc thế hệ „mầu tím hoa sim“ 
của một thời chinh chiến...

Tôi không được vinh hạnh dự buổi lễ chào cờ ngày 
thành lập đơn vị, nhưng cũng đã may mắn được cùng 
các bậc đàn anh và bạn bè trong Biệt Đoàn đi chung 
một quãng đường đầy chông gai theo với những trang 
quân sử...Ngày Biệt Đoàn giải tán, anh em phân tán 
mỗi người mỗi ngả. Một toán theo ông „Tường mực“ 
đi Hoa Kỳ xuyên huấn F5. Một nhóm theo ông Vui về 
Bình Thuỷ. Số còn lại gồm 8 người theo ông „Thành 
cóc“ ra Đà Nẵng sát nhập vào Phi Đoàn „Phi Hổ“ 516, 
Phi Đoàn trưởng là Đại Uý Nguyễn Văn Vượng. Phi 
Đoàn „Phi Hổ 516“ vốn là thối thân của „Phi Đòan 2 
Khu Trục“ đồn trú tại Nha Trang, đã từng được chỉ huy 
bởi những nhân vật „thượng thặng“ của KQ như Phạm 
Long Sửu, Võ Xuân Lành...Nhưng chỉ một tuần sau thì 
Đại Uý Nguyễn Quốc Thành và Trung Uý Lê Phước 
Cung có Công Điện gọi về trình diện Đại Tá Lưu Kim 
Cương ở Sài Gòn. Như vậy nhóm „The last Samurai“ 
chúng tôi chỉ còn lại 6 người là Lê M. Hoan, Trần Văn 
Việt. Huỳnh Thanh Minh, Tạ. Thượng Tứ. Thái Phương 
Thủy và tôi hàng ngày cùng các anh em Phi Hổ thi hành 
những phi vụ hành quân yểm trợ cho Quân Đoàn 1 
Quân Khu 1. Thỉnh thoảng theo „Biệt Đội trưởng Lê 
Mộng Hoan“ đi „Tây Tiến“, nhưng cũng kể từ ngày đó 
thì „Ai đi Tây Tiến chiều sương ấy - Đường về Đà Nẵng 
chẳng về xuôi.“...Riêng Trung Tá Nguyễn Ngọc Khoa đã 
chọn cho mình một con đường riêng biệt. Ông lui về 
Đà Lạt, ngày ngày xới đất trồng khoai, sống cuộc đời ẩn 
dật của một „Đại Trượng Phu“ bất phùng thời...Đại Sứ 
Martin lên Đà Lạt tìm ông, trao cho ông một danh sách 
10 người, tên ông đứng đầu sổ, thuộc loại „tối nguy 
hiểm“ mà phủ Tổng Thống đang đặc biệt lưu tâm theo 
dõi. Ông mỉm cười khinh mạn cám ơn viên Đại Sứ Hoa 
Kỳ... Xin được nghiêng mình chiêm ngưỡng luồng hào 
khí ngút trời của Tráng Sỹ. 

Đúng như lời tiên đoán của ông thầy bói mù ở 
„Lăng Ông Bà Chiểu“ hôm nào, kể từ khi rời Biệt Đoàn, 
số „Bạch Công Tử“ lên như diều gặp gió. Trước hết 
người gặp lại „tri kỷ“ Trần Minh Công. Trần Đại Hiệp 
hiện đang là „Cảnh Sát Trưởng“ Đà Nẵng và là cánh tay 


